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RESUMEN
En este artículo se aborda el significado cultural del territorio andino a través de la interpretación de un conjunto seleccionado de
liturgias de inversión que tienen lugar en la fiesta de la navidad en un grupo de comunidades quechuas del sur andino peruano.
La concepción sagrada que los pobladores indígenas imprimen al territorio a través de sus prácticas rituales a lo largo del año
permite entrever la naturaleza híbrida de la tradición andina.
ABSTRACT
This study examines the cultural meaning of the Andes territory through the interpretation of a set of selected liturgical
inversions that take place in Christmas celebrations among a group of Quechua communities of the southern Peruvian Andes. 
The sacred conception that the indigenous settlers imprinted on the territory with their ritual practices over the year enables a
glimpse of the hybrid nature of Andean tradition.
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Son abundantes los estudios que han abordado el modo en el que los pobladores andinos significan en la
actualidad su territorio a partir de la superposición de tradiciones culturales singularizadas por medio de
prácticas rituales en este contexto. De un lado los santos, las cruces y las varas procedentes de la
tradición cristiana, y de otro los cerros, los mojones, las lagunas, las estrellas, las sirenas y otros
elementos de la naturaleza son algunos de los seres supra-terrenales que habitan su territorio y tienen el
poder de decidir sobre el destino o suirti de los runas (1) (Bastien 1978; Harris 1982; Allen 1988;
Valderrama y Escalante 1988; Pérez 2004, Gose 2008).
Temerosos del poder que pueden ejercer estos seres, a veces de forma caprichosa, siempre inapelable, los
runas entablan una relación de reciprocidad con un espacio profundamente antropomorfizado y
jerarquizado, fiel reflejo del orden terrenal que observan las personas (2). Bien a nivel individual
mediante especialistas rituales (los conocidos paqos, misayoqsoaltomisayoqs), o a nivel comunal
mediante sus autoridades tradicionales (los alcaldes de vara), los runas se proponen contener su fuerza
telúrica y domesticarla para hacer de ese territorio agreste "un lugar seguro en el que habitar" (Slade
1992).
En los Andes, las etnografías que se ocupan de ilustrar la relación entre el espacio y el grupo humano que
lo ocupa, lo hacen a través del estudio de la cosmología peculiar de ese grupo. En ellas el espacio
territorial es, a menudo, interpretado como un medio para enfatizar la identidad grupal en resistencia
frente al contexto político dominante: el Estado-Nación (Rasnake 1987; Allen 1988; Radcliffe 1990). En
otros trabajos se hace hincapié en el espacio como la huella física del pasado del grupo que lo habita y,
como tal, un vehículo de transmisión de la memoria histórica sobre los límites territoriales (Urton 1981;
Rapapport 1990). La conceptualización del espacio como un territorio de memoria es común en ambos
casos, un "texto" a partir de la cual leer la estructura social, política y económica del grupo (Geertz 1992,
Connerton 1989; Hirsch 1995).
La alternativa al espacio como superficie inscrita de la memoria es aquella que supone el espacio como
proceso (Turner y Turner 1978; Turner 1988; Sallnow 1987; Küchler 1993). Desde esta perspectiva el
territorio aparece como un conglomerado de significados a la vez ordenados y ordenadores de la
cosmología del grupo mediante la acción ritual. Cosgrove expresa esta idea cuando señala que: "más allá
de los parámetros específicos por los cuales el paisaje es percibido y experimentado, debemos fijarnos en
el paisaje en sí mismo (...) en este sentido connota no tanto el mundo visto como un modo de ver el
mundo (...) una percepción sintética, holística, conformada por la experiencia particular cultural y las
disposiciones individuales del sujeto" (Cosgrove 1984: 13).
Para aproximarnos al significado cultural del espacio sagrado en los Andes en cuanto que "modo de ver
el mundo", una de las vías privilegiadas es la que proveen las autoridades político-religiosas tradicionales
que representan al grupo.
Autoridades tradicionales y territorio sagrado
La relación entre autoridades tradicionales y territorio ha sido un tema preferido en la literatura sobre
los pueblos amerindios (Bárabas 2003; Pérez 2004, Urton 2006). En el caso andino, una de las
perspectivas más fructíferas ha sido proporcionada por antropólogos, etnohistoriadores e historiadores a
través del estudio de la iconografía inca, de la que se desprende la vinculación entre la nobleza indígena,
los curacas, y el territorio por el que aparecen continuamente desplazándose (Flores 1990). Moverse por
el espacio constituía para estas personas no sólo una estrategia para ratificar y legitimar su autoridad,
sino además un modo de significar ese espacio para el grupo.
Esta vinculación se remonta a tiempos prehispánicos. Los cronistas de Indias dan cuenta de ello en sus
descripciones acerca de las costumbres de los incas (Molina 1989; Guamán Poma de Ayala 1993). Con su
movimiento a lo largo y ancho del territorio los curacas no solo ejercían como intermediarios entre las
autoridades coloniales y los indígenas, a quienes representaban en sus funciones de recaudar tributos y
organizar a la mano de obra, sino como intermediarios en la construcción de un orden cosmológico. Ese
orden era validado y transmitido al resto del grupo en sus desplazamientos por el territorio andino
convertido en un inmenso espacio ceremonial sagrado.
Como es bien sabido, el recorte paulatino de las competencias administrativas que desempeñaban los
curacas es un proceso que comienza a fines del siglo XVIII con las reformas borbónicas que ponen un
cruento fin a las rebeliones indígenas que estallaron en Perú y Bolivia durante varias décadas. Entre
otras medidas, la antigua nobleza hereditaria, que había encabezado las rebeliones, es sustituida por
alcaldes indígenas electos bajo la supervisión de la corona española (Pérez 2008). Estos cargos, con
atribuciones políticas muy mermadas, y la modernización del agro y la introducción de nuevas vías de
movilidad social como resultado de la reforma agraria, desembocan en su desaparición en múltiples
comunidades. Por el contrario, en aquellas regiones andinas en las que continúa vigente este sistema de
autoridades, de modo análogo a lo que sucede con otras regiones indígenas de América Latina (Gabbert
2003), conservan el doble papel. Por un lado, desempeñan un conjunto de funciones relacionadas con la
administración de justicia, la intermediación en conflictos y la sanción a nivel comunal, y por el otro, son
los encargados de reactualizar y transmitir a través del territorio el valor de unos principios cosmológicos
acerca de cómo concebir el mundo y cómo actuar sobre él. Una aproximación a las prácticas rituales de la
población andina contemporánea, constituye un escenario privilegiado para indagar sobre el valor
sagrado del territorio andino (Turner 1988 y 1990; Geertz 1992).
Calendario ritual y lenguaje festivo
Al analizar las actividades rituales que suceden en el transcurso del año, buena parte de las etnografías
sobre los Andes coinciden en tomar como elemento de referencia los ritmos de trabajo marcados por el
ciclo agrícola y por las estaciones del año (Valderrama y Escalante 1988; Allen 1988; Bastien 1978; Isbell
1985). Sin embargo, éste no es el único criterio. La taxonomía emic del tiempo festivo está además
intrínsecamente relacionada a su concepción simbólico-religiosa del territorio.
Tomando como muestra el conjunto de comunidades de Pisac, distrito andino ubicado a orillas del río
Vilcanota, observamos que los runas clasifican su calendario festivo sobre la base de cuatro criterios que
operan simultáneamente:
1. El ritmo estacional y del ciclo agrícola en que suceden (secas: tiempo de siembra y cosecha, y lluvias:
tiempo de maduración).
2. El espacio físico en el que transcurren (la comunidad, el pueblo, otras comunidades).
3. Los cargos que desempeñan el papel protagonista en la organización ritual de esa fiesta: ya sean
regidores, segundas, veladas, wachu capitanes, capitanes, wifalas, Alcaldes envarados y/ó mayordomos
(Pérez 2004).
4. La naturaleza local o foránea del elemento festejado: santos, animales, la pacha mama, y las propias
personas en sus cargos de autoridad así como los símbolos que portan entre los que encontramos varas,
cruces y estandartes.
Sobre la base de estos cuatro criterios, los runas de este distrito dividen los días excepcionales que
festejan en el transcurso del año en cuatro tipos:
1. Guarday. Se trata de fechas fijas en el santoral cristiano en las que se propicia la fertilidad del ganado
y de la chacra. Para los runas, en estos días las energías telúricas se encuentran en un estado más
efervescente motivo por el cual es necesario permanecer "guardados" en sus casas. Durante esos días la
espera puede ser activa -realizando rituales de fertilidad que traten de calmar el "hambre" de la pacha
mama- o bien pasiva - mediante la prescripción de una serie tabúes que prohíben el trabajo-. En el
primer caso, será el propio cabeza de familia el encargado de realizar la ofrenda ritual a la Pacha
Mamaoal ganado, según corresponda. Esta ofrenda de alcohol, coca, confeti y dulces irá acompañada
además de una abundante cantidad de bebida y comida que será distribuida entre los presentes quienes
comerán, beberán y bailarán hasta caer exhaustos. Su objetivo es triple: lograr la purga o limpieza ritual
de la tierra y al ganado, propiciar la fertilidad de estos elementos durante el año, y garantizar la
continuidad del pacto de reciprocidad con las fuerzas y espíritus de la naturaleza.
2. Devoción. Estos días son el resultado de la combinación de días fijos y móviles en el calendario
cristiano en los que se celebran peregrinaciones a centros rituales, coincidiendo con el periodo de las
siembras tempranas (agosto-septiembre). Para la población local estos santuarios son la morada de los
espíritus de la montaña, los apus (3), a los que Sallnow se refiere como "puntos clave en el paisaje a los
que se ha unido una imagen cristiana fusionando los significados vernaculares a las formas religiosas
importadas" (1987: 174). La comitiva que peregrina a estos lugares estará presidida por las autoridades
tradicionales (alcaldes, mayordomos y cargo-pasados), sus homólogos femeninas y los componentes de
una de las danzas características del folclore andino.
3. Fiestas. Se trata de días fijos en el santoral cristiano identificados con la celebración de una misa en la
comunidad. Con esta ceremonia se renueva simultáneamente el valor del símbolo cristiano (sea santo,
cruz o Niño Dios) y el de los símbolos de autoridad de las autoridades tradicionales, como es el caso de
las varas de los alcaldes. El significado de estas fiestas reside en los rituales que se celebran durante y
después de la misa. Así, el día de Navidad y a las mismas puertas del templo en que el sacerdote oficia su
sermón, se realizan toda una serie de liturgias de inversión en las que los runas disfrazados de animales y
personajes míticos bailan y beben sin cesar, con la aquiescencia del cortejo de alcaldes tradicionales que
sancionan con su presencia y su participación todo el evento.
4. Uso y costumbre. Este periodo se corresponde con un periodo de aproximadamente ocho semanas que
transcurren entre el día de Navidad y el inicio de la Cuaresma cristiana En sentido amplio estas semanas
abarcan las celebraciones del Carnaval. En la tradición prehispánica ese tiempo se corresponde con la
renovación cíclica de los astros coincidiendo con el solsticio de verano (hacia el 21 de diciembre). En la
actualidad, los runas de estas comunidades representados por sus autoridades tradicionales se aúnan en
el esfuerzo colectivo por renovar simbólicamente un orden de las cosas y de las personas. Para ello, los
rituales que se celebran estos días especiales se expresan a través de un lenguaje ceremonial altamente
codificado que contiene, al menos, cinco aspectos recurrentes. Su mención en este punto facilitará la
lectura posterior de las prácticas rituales en un espacio sacralizado.
Primero. En todos ellos destaca una permanente e insistente preocupación por el orden de ubicación de
las autoridades y la dirección en la cual circulan que es siempre pañaman, esto es, hacia la derecha,
siguiendo el movimiento de los astros. Tanto en los circuitos rituales como en la distribución y en los
intercambios de bebida y comida que suceden constantemente durante estos días excepcionales, dicha
dirección es observada escrupulosamente por las autoridades tradicionales.
Segundo. El fortalecimiento y la reproducción del territorio comunal en su cartografía física y sagrada
que se realiza anualmente a través de recorridos festivos presididos por las autoridades tradicionales con
la activa participación de toda la comunidad. Estos recorridos rituales o mojón muyuy (del quechua:
girar alrededor de un mojón o hito) transcurren tanto por las fronteras administrativas actuales del
territorio comunal, como por aquellas que constituyen el territorio "imaginado" de la comunidad, esto es,
el adjudicado tras la reforma agraria en favor de sus vecinos y cuya memoria es mantenida y
reactualizada de este modo. A su vez, el territorio comunal es culturalmente significado por las continuas
ofrendas que los runas realizan durante estos recorridos a los seres supra-terrenales que habitan en él, ya
sean los espíritus sagrados de los cerros (apus, awkis y ruwales, según su categoría) y de las lagunas
(qocha).
Tercero. La complementariedad femenino-masculino (en quechua warmi-qari) como principio de
significación y renovación del valor sagrado del territorio. Esta dualidad estructural se condensa en la
categoría yanantin, que expresa la unión de complementarios-antagónicos, considerada en la literatura
antropológica una pieza central del pensamiento andino (Platt 1976).
Cuarto. La permanente multivocidad de los símbolos dominantes (Turner 1990). Esta característica
remite a la mezcla permanente de dos tradiciones, una de procedencia colonial y otra indígena,
reapropiadas a lo largo de cinco siglos como una sola híbrida en el contexto ritual andino.
Quinto. El ritmo violento y pasional de las celebraciones que las asemejan a performances,
escenificaciones culturales de contenido dramático, estético o ritual (Rasnake 1987: 157). Este "lenguaje
pasional", como lo denominó Caro Baroja en su estudio sobre rituales peninsulares (1965), en los Andes
conocido como puqllay (del quechua "jugar"). De modo mas preciso, puqllay indica el tipo de
interacciones que pueden ser al mismo tiempo y sin contradicción de carácter violento y peligroso
(celebración de batallas rituales entre comunidades vecinas), amoroso (promiscuidad sexual, flirteos), y
lúdico-festivo (juegos, danzas) (Orlove 1994). Como cualquier lenguaje simbólico este peculiar "juego" es
el medio que los runas utilizan para transmitir de generación en generación el conocimiento de sus
prácticas sociales, a las que se refieren genéricamente como "usos y costumbres". Jugando, transitan de
un estatus a otro; jugando también, comienzan a conocer a sus parejas; jugando aprenden a bailar y a
tocar instrumentos; jugando renuevan comunalmente los pactos y alianzas con otras comunidades
vecinas y reactualizan los límites físicos de su territorio y su valor sagrado.
Un buen ejemplo del significado sagrado que comporta el territorio andino se obtiene a través del estudio
de las liturgias de inversión que protagonizan las autoridades tradicionales de las comunidades de este
distrito coincidiendo con la fiesta de la navidad.
La fiesta andina de la Navidad
La incorporación de este día excepcional al calendario festivo de las comunidades es de singular
importancia, no solo por su origen cristiano sino por su situación estratégica a caballo entre las "fiestas",
en cuyo grupo es ubicada por la población indígena local, y el inicio del periodo de los días de "uso y
costumbre", con el que comparte múltiples semejanzas formales y de contenido.
Por un lado, la navidad es usufructuaria del lenguaje que caracteriza el lenguaje simbólico de andino
propio de los carnavales con el ritmo violento de las actividades, los juegos, la subversión del orden, el
intercambio de papeles sociales y el consumo de grandes cantidades de alcohol y platos ricos en grasas y
proteínas animales. Por otro, esta celebración responde a las características de las "fiestas" en cuanto que
reúne y sintetiza tradiciones andinas de origen prehispánico y otras coloniales reapropiadas en el espacio
ceremonial.
Un extracto de mi propio diario de campo servirá para aproximarnos a las prácticas rituales que suceden
ese día:
"Hoy es Navidad, y las campanas de la iglesia han comenzado a tañer antes de lo habitual
señalando lo excepcional del día. Apenas el señor Genaro, el campanero de Pisac, ha dado por
concluida su labor, han comenzado a escucharse nítidamente los sonidos sordos de las q'epas
anunciando la llegada de los wachus que descendían cerro abajo. Primero, han llegado las
autoridades de vara de la comunidad Ccotataki: abriendo el cortejo cuatro pequeños Regidores, tras
ellos el Segunda, el Alcalde, y cerrando la fila, el Mayordomo y varios Kuraqkuna (...). Poco a poco
han ido apareciendo los wachus de las demás comunidades. Todos acompañados por la música de
sus estruendosas 'bandas de guerra' a las que se sumaban las q'epas. En pocos minutos la
atmósfera solemne de la festividad cristiana ha ido desvaneciéndose ante la explosión de color,
música y la algarabía incesante que provocaban los runas (...).
A ese aire festivo contribuyen hoy de manera notoria la tropa de personajes disfrazados de
machulas y wailakas que han llegado junto a los wachus de sus autoridades (...) Los primeros, en
su condición de 'viejos' visten ropas antiguas y desaliñadas: ponchos rústicos color nogal,
pantalones raídos de bayeta negra y ojotas. Como atributos de su identidad, estos machulas cubren
su cara con una máscara peluda confeccionada con el cuero de un chivo; en una mano agitan un
chicote (látigo pequeño), y en la otra, llevan una vara de madera de chachakomo de sinuosas
formas; alrededor de su cuello pende un collar ensartado con pequeñas manzanas verdes y una
cruz de madera (...).
Otro grupo de varones representan a las wailakas, mujeres jóvenes, casaderas, y aún inexpertas en
sus deberes de esposas. De modo que estos varones caminan vestidos con pollera, chalina, lliqlla,
ojotas, una puska en una mano y una wawa de juguete a la espalda. Tanto unos como otros, están
completamente borrachos (...) El comportamiento de los machulas provoca la mofa de todos los
espectadores, y en especial la incomodidad y el nerviosismo entre las mujeres que estabamos
observando la parodia. Gesticulando exageradamente, señalaban su sexo y simulaban posturas
obscenas con la vara cerca de las wailakas. Estas, fingían alejarse recatadamente, pero no han
parado de bailar, gritar y corretear alrededor de los viejos (....). Uno de los machulas de la
comunidad de Ccotataki me ha visto y ha comenzado a agitar su vara con ademanes sexuales junto
a mi, diciendo cosas que no entendía pero que han provocado la risa y la burla durante unos
minutos de todos los presentes (...). Después de un rato en la plaza, algunos machulas han entrado
a la iglesia, donde ya había comenzado la misa. En el interior, las autoridades de vara de todas las
comunidades estaban colocados en sus bancas correspondientes, a la derecha del altar del mayor.
Han mirado, han sido vistos, algunos se han santiguado y han vuelto a salir a la plaza donde han
continuado tomando, bailando y escenificando su papel al son de las bandas de guerra (..). Me he
quedado en el templo, aún aturdida por el episodio sucedido con el machula y la confusión que
sentía. Sin embargo, y a juzgar por la tranquilidad demostrada por los vecinos ante las continuas
irrupciones de los machulas en el templo borrachos y voceando, ese sentimiento no parecía
compartida por nadie más (...). Ni los vecinos del pueblo ni el sacerdote cuya voz era difícil de
escuchar a causa de la bulla y el desorden, ni tampoco las autoridades tradicionales de las
comunidades portando sus recias varas, se han inmutado un ápice frente al espectáculo. Para estos
últimos, la Misa de Navidad significa el fin de sus obligaciones en el cargo..." (Pisac, 25 de
diciembre de 1996).
El día de júbilo por el nacimiento del niño Jesús representa para los runas el fin de las obligaciones del
conjunto de los cargos tradicionales de autoridad más importantes de estas comunidades: alcaldes,
regidores, segundas y mayordomos. Concretamente, para los últimos y sus parejas, significa adquirir el
reconocimiento de kuraq o persona de respeto, estatus reservado a aquellos que han finalizado su
servicio a la comunidad a través del servicio de los cargos. Por este motivo las autoridades tradicionales
de las comunidades acuden al templo en procesión acompañados por un nutrido séquito de pututeros
(regidores provistos de conchas marinas o pututus, que hacen sonar durante todo el recorrido) y
comparsas festivas compuestas por personajes característicos de la mitología andina. Como se desprende
del diario, estos personajes desfilarán alternativamente dentro y fuera del templo cristiano gritando,
exhibiendo sus atributos animalescos y haciendo ostentación de su sexo lo que invita a la mofa de los
parroquianos que observan sin inmutarse. Un vistazo a la organización del calendario prehispánico
andino es precia para entender una parte importante del contexto significativo en el que se ubica esta
celebración para los runas hoy.
Del mismo modo que en otros pueblos amerindios, la observación del movimiento de los astros marcaba
el calendario ritual inca. La celebración del solsticio de diciembre, a la que la tradición cristiana
superpuso el nacimiento del hijo de Dios, era para los incas una de las ceremonias más importantes de
su calendario ritual a la que se referían como Capac Raymi-Camay Quilla, "Dios Sol y Diosa Luna"
(Harris y Bouysse-Cassagne 1988; Zuidema 1992). Guamán Poma de Ayala, recoge las costumbres de los
indios durante los días cercanos al solsticio:
"de los años, meses de los Ingas, meses y años y domingos que contaban los Ingas en este reino,
que los filósofos y astrólogos antiguos contaban la semana diez días, y treinta días un mes, y ansí
por esto se seguía y se servía con ello, y conocía por las estrellas lo que había de pasar el año, que
bien sabía que el sol estaba en más alto grado que la luna, y se ponía de encima de ella y se
ensangrentaba, y así se oscurecía, y creían que había de morir y oscurecer y caer en tierra el eclipse
de la luna; y así hacían gritar a la gente y a los perros, y tocaban tambores y alborotarse la gente,
hasta hoy lo hacen y lo siguen...." (1993: 177).
Como se desprende de la crónica de Guamán Poma, ese tiempo era considerado por los como un periodo
de renovación de los elementos o pachakuti, de forma coincidente con el movimiento del sol y de la luna
que esos días sufren las modificaciones más violentas de todo el año. En sentido literal pacha alude a la
tierra, al mundo y al tiempo de este mundo, mientras que kuti se refiere a una inversión, a la acción de
darse la vuelta (Harris 1986; Harris y Bouysse-Cassagne 1988). En la actualidad, la expresión pachakuti
es utilizada por los runas para referirse a una inversión o al fin -generalmente violento- de un ciclo y el
comienzo de otro. Durante esos días, la antigua nobleza indígena, los curacas, ayunaban y hacían
penitencia para procurar la continuación cíclica del tiempo: "El primer mes de enero: Capac Raymi
Camay Quilla... este mes hacían sacrificios y ayunos y penitencias y tomaban ceniza y se ponían ellos y en
sus puertos los echaban, hasta hoy lo hacen los indios; y hacían procesiones, estaciones de los templos
del sol y de la luna, y de su Dios" (1993: 177).
En la actualidad con la fiesta de la Navidad se inicia el pachakuti a través del cual las autoridades
tradicionales a través de su participación en rituales como éstos, clausuran simbólicamente el orden
antiguo para dar paso a uno nuevo. El lenguaje ritual en que se expresan las acciones, es sintomático de
ello. La fiesta de navidad es ante todo para los runas el anticipo de los rituales del mosoq wata carnaval
o carnaval de año nuevo, una compleja secuencia de renovación simbólica del orden espacio-temporal
que incluye a las personas, los animales, elementos naturales y el territorio en el que habitan.
En el carnaval de año nuevo se realizan las ceremonias de renovación de las autoridades tradicionales en
sus cargos. Esta renovación comienza el día de Navidad, en el desfile y en la celebración posterior, y
culmina durante la primera faena comunal en la segunda o tercera semana de Enero, en las que se
confirma a las nuevas autoridades. Por ello, el significado de estos días para los runas es el de una
transición. Como otros de inter-regno, los rituales que se celebran en mosoq wata, están caracterizados
por una secuencia muy semejante a la señalada en un rito de paso (Gennep 1986; Turner y Turner 1978;
Turner 1988 y 1990) con sus tres fases características: a) separación del orden establecido que tiene
lugar se produce los últimos días del año cuando los cargos culminan su periodo; b) suspensión temporal
del orden durante cinco días desde la Navidad (último días de cargo) hasta el año nuevo. c)
Juramentación de las nuevas autoridades tradicionales en sus cargos tras la ratificación en la comunidad
con motivo de la primera faena comunal (4).
El caos como principio del orden. Wailakas y machulas
El desfile navideño es la escenificación ritual del orden-desorden representado dentro y fuera del templo
cristiano. El simbolismo de los dos personajes protagonistas del evento, las wailakas y los machulas, es
clave para entender lo que ahí sucede. Estos personajes evocan la imagen invertida y esperpéntica del
orden expresado a través de las autoridades indígenas que culminan sus cargos ese día. Una transgresión
altamente codificada del desorden, como se infiere del comportamiento de los vecinos del pueblo en el
templo quienes ni se inmutan frente a las continuas interrupciones de la misa de navidad por parte de
estos personajes ebrios que lanzan improperios.
La ambigüedad, la confusión y la inversión de papeles de los actores que participan es parte del lenguaje
ritual utilizado para señalar el carácter liminar de este periodo hasta la juramentación de los nuevos
cargos. Bourdieu insiste en esta idea al analizar el sentido de las transgresiones rituales al señalar que:
"el principio de ordenamiento del mundo está también en la base de las acciones rituales que persiguen
el hacer lícitas, negándolas, las transgresiones necesarias e inevitables de los límites" (1991: 338). Orden
y desorden, dos facetas de la realidad social conceptualmente inseparables, se presentan en estas
inversiones rituales del año nuevo andino. Uno se apoya y se legitima en la mera posibilidad de la
existencia del otro (Balandier 1988).
Por su parte, tal y como sucede en el caso de otras fiestas que requieren de la celebración de una misa en
el templo cristiano de la capital del distrito, su significado completo se adquiere dentro del templo en la
liturgia cristiana propiamente dicha, como después. Así, una vez concluidos el sermón y la procesión
ritual de las autoridades tradicionales de las comunidades por el pueblo, éstos se unen a las comparsas de
wailakas y muchulas para confraternizar, bailar, comer y beber juntos. El espacio elegido suele ser la
casa de algún vecino del pueblo, pariente ritual del mayordomo o del alcalde indígena. Ni la celebración
de la misa cristiana ni la distribución ritual de comida y bebida en la ceremonia posteriores tienen
sentido de forma autónoma.
Las características del lenguaje en que se expresan esos personajes, el puqllay señalado, que se aprecia
tanto durante la misa en el templo como en la celebración posterior, viene caracterizado por la
ambigüedad de papeles, la mofa, la burla, el exceso y la dramatización. Todas estas actitudes,
sintomáticas del kuti o inversión que están protagonizando estos personajes, se representan bajo la
mirada cómplice de las autoridades de vara. En esta peculiar comparsa navideña y bajo ese lenguaje
aparecen condensados diversos temas característicos de los carnavales, no sólo en los Andes y en
Mesoamérica, sino también en España. Entre los que se repiten de forma más recurrente encontramos: la
parodia de la vejez y de sus achaques, la animalización, o el disfrazarse de mujer (5). Me detendré
primero en la inversión que suponen estos personajes en términos de las posiciones sexuales y de género,
para posteriormente analizar su significado en términos espacio-temporales. ¿Qué papeles están
representando los wailakas y los machulas a las puertas del templo cristiano, y en ocasiones, dentro de
él?
Ambos personajes son recreados por hombres jóvenes que toman la identidad de otros personajes. En el
caso de las wailakas, la de mujeres recién casadas e inexpertas que juguetean con sus parejas, mientras
que los machulas son hombres viejos que se comportan como jóvenes con actitudes sexuales "desviadas".
Incesto, sodomía y una sexualidad desenfrenada son algunas de los comportamientos de los que las
wailakas son cómplices.
El sentido de la inversión de papeles no acaba sin embargo en los comportamientos individuales. Como
se deduce de los atributos y la indumentaria que caracteriza a los machulas, posiblemente la más
interesante y compleja de este binomio. Estos personajes no solo invierten la identidad de un individuo
joven en la de un viejo, manifiesta a través de la indumentaria descuidada, además la transforman
adquiriendo la identidad de un animal a través de la máscara que cubre sus rostros. En ese estado de
salvajismo propongo ubicar los comportamientos que podrían considerarse a priori "socialmente
desviados". Ni la sodomía ni el incesto, ni tampoco la promiscuidad que los machulas sugieren con la
vara que agitan en su mano y cuyo simbolismo fálico parece evidente, son propias de ningún joven runa
de estas comunidades entre quienes no provoca la hilaridad, a diferencia de los vecinos mestizos del
pueblo y de los observadores foráneos. Los machus no son del todo humanos. Son seres mitad runas y
mitad animales asociados a un estado presocial y sus comportamientos son propios de ese estado. Desde
esa perspectiva, el significado de estos personajes parece más claro: el abandono transitorio del mundo
de la cultura para sumergirse en el de la naturaleza, hecho manifiesto en el comportamiento sexual
animalesco y la indumentaria que exhiben. Pero además, estas figuras simbolizan no sólo una
transgresión de estado sino también un viaje en el tiempo.
Para los runas estos machus son los antepasados prehumanos que vivieron en una época mítica no
civilizada en la que reinaba la oscuridad, la behetría. Como aquellos, los machus tienen sus casas: los
inca wasi o machu wasi (casas de los incas o machus respectivamente), lugares que conservan restos de
templos prehispánicos y que son preferidos por los runas para enterrar a sus muertos. Garcilaso de la
Vega, Cieza de León y otros cronistas, al referirse a la mitogénesis de los incas como héroes civilizadores-
solares, hablan de una primera edad de gentiles, los machus, seres salvajes que recuerdan también a la
tradición latina de las behetrías (6).
La identidad de estos seres míticos que habitan hoy el territorio de las comunidades andinas es
ambivalente. Por un lado, se cree que son los causantes de las enfermedades provocadas en un encuentro
en el que seducen a sus víctimas. Por otro, como todos aquellos seres que detentan poder, son poseedores
de una energía renovadora. Estos personajes forman parte de la mitología andina de la que tenemos
abundancia de testimonios (7): "Estos machus son adoradores de la luna, habitantes de las cavernas y
pequeñas chullpas, seres que hasta ahora siguen reviviendo en las noches, conversando durante los
eclipses y enfermando a hombres y mujeres" (Morote Best, en Casaverde, 1970: 41). En otros mitos se los
identifica como a los primeros habitantes que vivieron en una época anterior a la actual adorando a un
anta inti (sol de cobre) que les regalaba una tenue luz rojiza (Morote Best 1988). La estructura de las
diferentes versiones recogidas en toda la sierra sur es bastante similar: a) seres salvajes llegan a
acumular tanto poder que Dios decide destruirlos mandando un diluvio de fuego; b) sabedores de lo que
va a ocurrir, destruyen sus objetos para que no puedan ser aprovechados por otros y construyen los
machu wasi, pequeñas casas de piedra y barro donde se encierran. Otros optan por penetrar en los
manantiales de agua convertidos desde ese momento en lugares peligrosos, c) tras el diluvio, cuando
cesó el fuego, éstos quedaron momificados mientras que el Creador hizo al dios Sol (Inti) a la diosa Luna
(Qilla) y a los demás astros, plantas y animales y, por último, a los runas (Casaverde 1970: 44-45).
Si regresamos de nuevo a nuestro particular desfiles a la puerta de y en el interior del espacio ceremonial
marcado por el templo cristiano donde los machus danzan alrededor del hijo de Dios, la figura de estos
personajes parece cobrar en este punto toda su complejidad. En cuanto que antepasados míticos de los
incas (medio humanos medio animales) estos seres se sitúan entre el mundo de la naturaleza y el de la
cultura. Como las autoridades tradicionales encargados de significar el territorio y renovar el ordo rerum
portan varas de mando, pero no ejercen autoridad con ellas. Al contrario, siembran el desorden en un
espacio aún no domesticado, no significado colectivamente por las autoridades cuyo cargo expira ese
mismo día, quienes contemplan y sancionan con su presencia todo el evento.
El vacío de poder característico de los periodos de renovación como éste, parece implicar una vuelta
transitoria a la naturaleza no domesticada (Turner y Turner 1978: 249). Desde esa perspectiva, propongo
interpretar el significado de este desfile que sucede el día de Navidad como la escenificación de un
pachakuti, una vuelta atrás en el tiempo, al mundo de lo salvaje y al pasado mítico. Una inversión
espacio-temporal del orden que será renovado durante los siguientes días.
Su indumentaria y los comportamientos descritos avalan esta interpretación. Los machus en tanto que
seres pre-sociales ofrecen la imagen perfectamente invertida de las autoridades de vara y los kuraqkuna
ahí presentes: como éstos, los machus llevan poncho, pero no se trata de un tejido fino ni tampoco
bordado; también como las autoridades de vara, estos personajes llevan al cuello una cruz, distintiva de
su cargo, pero en este caso ensartada entre minúsculas manzanas; una vara como la de los Alcaldes pero
en lugar de la elegante madera de chonta con la que se confecciona, utilizan la rama retorcida del
chachakomo. De modo que al terminar la misa cuando las autoridades tradicionales confraternizan con
estos personajes, 'sus esperpentos', con los que beben y comen ritualmente, están sancionando la
liquidación de un tiempo social caracterizado por un orden. Dicho orden termina ese mismo día en el que
culminan sus cargos.
La incertidumbre y la ambigüedad de papeles se extenderá durante los cinco días que siguen hasta la
juramentación de las nuevas autoridades tradicionales en sus cargos que sucede el primer día de Enero.
Esta situación excepcional es señalada ritualmente, como indiqué, por los tabúes respecto a la tierra que
se concentran en esos días, los guarday de Navidad y de Santos Inocentes respectivamente. El mensaje
parece claro: no habiendo intermediarios simbólicos del grupo que se encarguen de domesticar
ritualmente los poderes de la naturaleza, no es propicio entablar ningún tipo de relación ni tampoco
exponerse a ella (Douglas 1978). Tanto la actividad ritual, como las prácticas agrícolas se reducen a su
mínima expresión durante estos días. Sólo en las casas de los que recibirán el cargo para el siguiente año,
comienzan los preparativos para acudir a la capital del distrito, a juramentar el cargo. Estos cargos serán
los encargados en el periodo de ocho semanas que dura aproximadamente el carnaval de volver a armar
el orden social y cosmológico en el que se sustenta la comunidad (Pérez 2002).
Sacralizando el territorio
Si hacemos una breve recapitulación de los días excepcionales en estas comunidades, derivada de la
participación de las autoridades político-religiosas de la comunidad, el momento del ciclo agrícola en que
suceden y el movimiento que implican, observamos que es posible trazar una correspondencia entre el
contenido de las actividades rituales que se realizan y la experiencia que los runas tienen de su territorio.
El año comienza con las primeras siembras en el mes de agosto-septiembre, tiempo de secas (ch'aki). Es
el momento en el que la tierra está preparada para recibir la semilla. En términos rituales, estos son los
meses en los que se concentran las peregrinaciones a santuarios naturales, los llamados "días de
devoción". Es además el tiempo en el que se hacen las limpiezas y los pagos rituales a la pacha mama y a
los animales autóctonos (llamas) con el objeto de garantizar su fertilidad el resto del año.
La relación de reciprocidad en este periodo se establece entre los runas a nivel familiar y el paisaje
sacralizado. Para ello, se desplazarán hasta los santuarios, de manera voluntaria y a título personal
portando estandartes que representan a la comunidad, acompañados de una danza típica; de igual modo,
las familias invocarán desde su chacra a los espíritus que moran en los santuarios naturales (apus,
awkis, ruwales). Lo familiar-individual prevalece en su relación con la naturaleza estos meses, cuyo valor
sagrado es renovado simbólicamente mediante ofrendas, pagos y procesiones.
El siguiente periodo corresponde a la época de maduración de las semillas -poqoy-, en la estación de
lluvias, aproximadamente desde Noviembre hasta Febrero. Es el tiempo en el que se realiza la renovación
de los cargos de las autoridades tradicionales. Ellos son los encargados de ordenar simbólicamente el
microcosmos de la comunidad tanto a nivel intra y extracomunal. Por eso en términos rituales, en estos
días no se evocan imágenes de santos. En este periodo de maduración se pueden distinguir dos tiempos.
Por un lado los últimos días del año y los primeros del siguiente (desde Navidad y hasta Epifanía
aproximadamente) en el que se lleva a cabo la renovación de los cargos.
Como hemos visto, durante el breve espacio de cinco a seis días de interregno, las comunidades no tienen
autoridades, dicho de otro modo, carecen de intermediarios simbólicos frente a las fuerzas telúricas que
se encuentran por este motivo en un estado especialmente efervescente, desordenado. Ahí se concentran
los tres días de guarday (Navidad, Santos Inocentes y Epifanía). dedicados a la pacha mama, en que los
runas la no trabajaran en la chacra y no caminarán fuera de sus casas. Permanecerán "guardados" en el
sentido literal del término.
Con las ceremonias de renovación de los cargos en la comunidad que culminan tras la Epifanía,
comienza una segunda etapa del poqoy (maduración), propiamente identificada como Carnavales, tiempo
de los primeros frutos. Las autoridades político-religiosas ya han sido renovadas y la relación de
reciprocidad con la tierra se puede restablecer a nivel comunal. Estos, en su papel de representantes
simbólicos de sus comunidades comienzan a caminar el territorio, a domesticarlo ritualmente para todos
los runas. Por eso los carnavales se caracterizan por continuos desplazamientos desde dentro y hacia los
límites del territorio comunal en los que las autoridades, en su relación recíproca con el territorio, no
sólo lo sacralizan simbólicamente, sino que reciben una parte de su energía en la interacción ritual.
Con el tiempo de cosecha que transcurre entre fines del mes de abril y el mes de junio, culmina un ciclo
agrícola. Este último periodo es el que más trabajo demanda de todo el año para las familias campesinas
del Ande. El territorio está ahora culturalmente significado, lo que se traduce en términos rituales en la
calma relativa de estos meses. Tan sólo celebran algunos de los guarday de animales, los de origen
europeo -las vacas en san Marcos, y las ovejas en el día de san Juan- y al final del mes acuden a la
peregrinación de Qoyllurit'i, ubicado en las faldas del Ausangate, uno de los apus más importantes de la
región.
Como se desprende de esta breve descripción, los rituales de renovación andinos confieren una parte
sustancial del valor sagrado al territorio. El significado cultural de ese territorio en los Andes es
actualmente el resultado híbrido de la confluencia permanente de tradiciones y prácticas culturales
propias y reapropiadas como una sola, plural e híbrida, que constituye lo que conocemos como "tradición
andina".
Notas
1. Del quechua "ser humano". Etnónimo que utiliza esta población para distinguirse a sí mismos frente a
cualquier otro grupo.
2. Estos elementos simbólicos del territorio (sol, luna, estrellas, cerros, lagos, entre otros) observan un
escrupuloso orden jerárquico entre sí, análogo al sistema de estatus, conocido como wachu, que utilizan
los runas para distinguirse a sí mismos en función de su género, edad y cargos que hayan realizado
(Pérez 2004).
3. Los más importantes centros de peregrinación de la geografía religiosa de este área son: el Señor de
Qoyllu'riti, en las faldas del apu Ausangate, al que se acude poco antes de la festividad del Corpus; le
sigue en orden de importancia el Señor de Huanca, en la comunidad vecina del mismo nombre (distrito
de San Salvador), asociado al apu Pachatusan al que se peregrina el 14 de septiembre y, por último, el
Señor de Occoruro, también conocido como "Justo Juez", que se celebra el mismo día que el anterior.
4. Tras su confirmación, los nuevos cargos comienzan la reactualización simbólica del territorio por el
que circulan. Esta renovación transcurre en la siguiente fase que coincide aproximadamente con nuestro
Carnaval, esto es, desde el 20 de enero, día de san Sebastián, hasta el miércoles de ceniza, inicio de la
Cuaresma en el calendario cristiano de la que nos hemos ocupado en otras ocasiones (Pérez 2004).
5. Sobre el lenguaje ritual característico del carnaval ver: Caro 1965; Reifler 1986; Vogt 1988; Gutiérrez
1989.
6. Leyenda del imperio civilizador erigido sobre tribus salvajes.
7. Casaverde (1970) recoge en la comunidad de Cuyo Grande (Pisac) media docena de machus que se
diferencian según el grado del efecto maligno que producen en sus víctimas. Los masculinos son soq'a
machu, ñawpa machu, machula; y los femeninos: soq'a paya, ñawpa paya, awlay, paya o awki
femenino. En las comunidades del norte de Potosí, en Bolivia, Olivia Harris (1982) refiere la existencia de
estos machus, que son conocidos como 'gentiles'.
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